我媽這個人，不愛串門閑諞，不愛逛街打扮，也不愛吃喝玩樂。在我的印象里，我們家永遠是干凈整潔，井井有條的；可口的飯菜總是按時按點準備到位；我們兄弟姐妹四人小時候大多穿的都是媽媽親手縫制的衣褲和納底布鞋。在別人眼里，我媽膽識過人、勤勞能干、孝順賢良。而我，只希望媽媽能懶一點、能多保重身體一點，能平安喜樂，順遂安康，能讓我們永遠當有媽的“孩子”。
60年代農村還是土地公有制、大隊合作社的發展模式，各家各戶都要出勞力掙工分，年底才能分糧食，姥爺是人民教師，常年住校，姥姥按當時政策，要準點出工。媽媽兄弟姐妹6人，她排行老二，上面一個姐下面四個弟。六七歲時，媽媽便承擔起大人不在時照顧弟弟的責任，等到上學的時候，她成了班里年齡最大，也最渴望知識的孩子。媽媽讀到初中的時候，因為家里勞力不足被迫輟學，這也是媽媽人生中最遺憾的一件事。棄學歸田后，下地、放羊、背石頭、紡線納鞋等粗活細活媽媽都干過，而且一點也不輸大人，甚至超越大人。村里人常羨慕媽媽放羊的水平，不僅能讓羊群吃飽還能準確的分出各家的羊只，用媽媽的話講，羊跟人一樣，各有各的模樣，認真觀察用心記，不難的。后來，為了掙更多的工分，媽媽總是挑工分多的重活累活干，到了年底算工，家里終于實現了工分盈余，再也不用給隊里倒找了。
媽媽曾幾經生死考驗。十二三歲左右時，一次媽媽和姥爺拉著借來的手推車，帶著鐵锨和耙子到村西頭土埝上拉土墊豬圈，土埝高大如山，村里人需要用土都會到這來自挖自用，因設施設備條件有限，大家都是從力之所及的底部開始挖，時間久了，土埝像是張開大口的野獸，隨時要吞噬靠近它的一切。姥爺用耙媽媽用锨，父女兩相互配合給手推車裝滿了土，媽媽拉著車準備撤離，姥爺想著還能多鏟兩下，一鏟剛落，“轟隆”一聲，土埝坍塌，姥爺和手推車全部被土掩埋，媽媽被土埝坍塌時的重風力扇到幾米開外，千鈞一發，生死攸關，媽媽不知哪來的膽量和定力，短暫的驚嚇過后，迅速從地上爬起來，來不及哭喊，也沒有跑回去喊人，按照記憶判斷姥爺所在的大致位置，徒手刨土尋人，一下、兩下、三下、四下、五下……，終于，在一塊大土塊下發現了姥爺，媽媽人小力弱，拼盡了全力移開壓在姥爺身上的土塊，讓姥爺露出已經瀕臨窒息，唇臉發紫的面容，“啊呼……”，姥爺長長的吸了口氣，算是活過來了。等到村里人聞聲而來時，媽媽已經扶著姥爺在空地上慢走查看身體狀況，在村里人的幫助下，手推車和農具被刨了出來，但已變形斷裂。媽媽臨危不亂的定力和果斷應對的魄力得到了全村人的贊賞和敬佩。
結婚后，在“男主外、女主內”的傳統思想下，媽媽承擔了家里的一切活路。那個時候，吃水靠挑，吃糧要磨，沒有洗衣機，也沒有尿不濕，一個人帶四個孩子，我很驚嘆那是怎樣的勞動強度和抗壓能力。不像現在，生活條件好了，家用電器配備齊全，解放了勞動力，孕嬰店啥啥都有。我是在婆婆和媽媽輪流幫襯下帶倆孩子，但還是時常在倆娃此起彼伏、爭懷奪抱的哭聲中幾近崩潰。小時候，我最喜歡媽媽給我剪的不等式發型和花樣窩窩鞋，能讓我在同學們跟前得意好些日子。后來才知道我喜愛的不等式發型是在媽媽晨起照顧弟妹穿衣洗漱，無暇梳辮子，加上我總是丟皮筋，常常頂著一頭“凌亂美”放學回家的現實情況下的“創舉”。
媽媽的孝順在我們村是出了名的。都說久病床前無孝子，說明在父母常年生病需24小時貼身侍候時期方是對孝順的最大考驗，媽媽用十年如一日的實際行動教導我們如何“尊老養老愛老護老”。奶奶患腦梗半身不遂十余年，媽媽精心照料，從未有過厭煩之態。起初，病情確立，醫生說喝木耳排骨湯可有利病情緩解，每天不等奶奶起床，熱氣騰騰，香氣撲鼻的排骨湯已熬好。后來，隨著奶奶年紀大了，身體狀態每況愈下，發展到了大小便失禁，生活不能自理的階段，媽媽知道奶奶愛干凈，總是及時收拾污穢物，給奶奶翻身擦拭，為防止肌肉萎縮，每天進行按摩，怕奶奶情緒消極，每天陪奶奶聊天說話，安慰奶奶說：“人年齡大了都一樣，別想太多，天天吃好喝好，多看看這世上的變化，看看咱家娃娃們。”還經常對我們說：“人年齡大了，都很可憐，誰愿意被人這樣把屎把尿侍候，不都是沒辦法么，誰都有老的一天，所以一定不敢嫌棄老人。”
媽媽很勤儉。媽媽有一件穿了近二十年的外套，是那種黑灰厚實布料、肩膀帶海綿墊的傳統西服樣式，是當時花70元讓縣城一名裁縫縫制的，也是我媽咬牙給自己置辦的，在我印象里，每年春寒秋冷時節，這件西服外套總能高頻次被亮相展示。即使后來媽媽瘦的撐不起西服肩膀，即使衣服上的海綿墊被洗的掉渣，內襯扯得變形，媽媽還是舍不得扔，依然縫縫補補穿在身上。去年過節回家， 跟姐姐一起陪媽媽在縣城一家商場轉，看到了一件跟媽媽那件西服酷似的衣服，讓媽媽試試，媽媽推說自己有，不愿再試。但因拗不過姐姐和我，便試穿照鏡，效果還真不賴，看得出媽媽很喜歡。事物總是要更新替代的，那件我記憶中的外套總算終結使命，退出歷史舞臺了。父母總是阻止我們在他們身上消費，怕我們花錢，但他們不知道的是，能為父母買單是我們為人子女的義務和驕傲，也是我們反哺報恩的情感寄托。
行此文時，正值媽媽幫我帶孩階段。下班回家，吃著媽媽做的家常美味，聽著媽媽說兩個寶寶當天的點滴動態，心里被巨大的幸福感籠罩，同時對媽媽的辛勞也心存內疚，媽媽反過來安慰我：“我們現在這個年紀，就是給孩子看孩子，幫你們做好后勤保障。再說，這孩子一天給我帶來多少快樂，你都不知道。”最后，還不忘語重心長叮囑我：“我這一輩子想上班都沒實現，你有工作一定要好好珍惜，好好干。”
常言道：滴水之恩，當涌泉相報。然而父母予孩子的生養、奉獻之恩已然成海，又當如何涌泉。惟愿父母長命百歲，容我們伴之左右，為其養老。（銷售運輸公司 權悅林）
